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Three disclaimers:
• I am not a scientist—I’m a science writer and technical editor. The author trumps 

the editor every time. (But you really should listen to us; we have your best 
interests at heart.  We really do.)

• All of my experience has been in nuclear engineering and physics.  I think the 
ideas I’m going to share with you today are applicable to all science and 
engineering communications, but your mileage may differ.

• The opinions expressed are solely those of the speaker and are not necessarily 
shared by the University of Illinois. (But they should be.)



Because we think in words, the act of expressing observation in language—of distilling 
amorphous thoughts into words—is a powerful tool for clarifying your thinking.

Translating your thoughts into words so that you can communicate them to someone else forces 
you 
to question your assumptions.
to look for holes.
to fill in gaps in your thinking.

“The act of composition disciplines the mind; writing is one way to go about thinking, and the 
practice and habit of writing not only drain the mind, but supply it too.” Strunk and White, The 
Elements of Style, 3rd ed., p. 70.

“It’s also through writing that we learn to articulate our thoughts clearly; our critical thinking is 
strengthened and clarified by our expression of it in writing.” J.L. Craig, “Writing strategies for 
graduate students,”  Proc. ASEE Ann. Conf. & Exposition (Nashville, TN, ASEE, 2005). 

Antoine Marie Jean‐Baptiste Roger, comte de Saint Exupéry, Mort pour la France, was a French 
aristocrat, writer, poet, and pioneering aviator. He became a laureate of several of France's 
highest literary awards and also won the U.S. National Book Award. He is best remembered for 
his novella The Little Prince (Le Petit Prince) and for his lyrical aviation writings, including Wind, 
Sand and Stars and Night Flight.
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Quotation from W. Strunk Jr. and E.B. White, Elements of Style, 3rd ed. (Needham 
Heights, MA, Allyn & Bacon, 1979), p. 23.

In 2011, Timemagazine listed The Elements of Style as “one of the 100 best and 
most influential books written in English since 1923.”

Every person who calls himself or herself a writer  should have a copy of Strunk & 
White within arms‐reach.—cme *

*No promotional consideration was provided by Allyn & Bacon for this heartfelt 
endorsement. 
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Think of the process as zooming in on the manuscript.

In this talk, I’m going to concentrate on Step 2, because that’s where I think I can help you 
the most. 

I have learned that you can talk and talk and talk to physicists, but if you really want to get 
their attention, show them an equation.  Hence the Elliott editing equations given above.

In Eq. 1, t is the time it actually takes to edit a manuscript, h is the number of hours you 
think any idiot should be able to do it in, and  is not necessarily trivial.
Equation 2 is the expression for the time it takes to edit a paper that has multiple 
authors, where t is the time it actually takes, h is the number of hours you think it should 
take, a is the number of authors, and  is not necessarily trivial.
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The first pass is from the macroscopic (section) level—look at the science.

• Are the main points clearly identifiable and given appropriate emphasis? 

• Do figures and tables support and enhance the main points? 

• Is the narrative coherent—is there a clearly defined progression from background to 
hypothesis to method to results to conclusions? 
TIP: Cut and paste the first sentence of each paragraph into a new document. Read it 
aloud. Does it adequately tell your story? Are there gaps or omissions?
See http://people.physics.illinois.edu/Celia/Lectures/Paragraphs.pdf for tips on how 
to build effective paragraphs to incorporate an organic, logical structure in your 
writing. 

• Have you supplied sufficient background so that the reader can understand the 
significance of your work? Have you provided appropriate context through adequate 
referencing of prior work?

• Have you made your case? Have you justified your assumptions, anticipated reader 
questions and objections, and supported your arguments?

• Is it clear what you have contributed? 
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Scientists and engineers tend to be highly skeptical about “miracles.” 

Provide transitional statements to tie ideas together.

State assumptions and inferences explicitly and provide supporting detail.

Add authority to your arguments by citing previous work. 

Arrange your narrative in a logical structure. 
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Scientists don’t read papers by starting with the first word of the title and reading 
all the way to the last word of the references.  Most scan a list of titles first and pick 
out the most likely looking paper.  Then they read the abstract, leaf through the 
paper, read the section headings and look at the figures and captions, skim the 
conclusions, and then go back and read the whole paper if they’ve decided it’s 
worth their time. 

For some tips on how to write effective titles, see  
http://people.physics.illinois.edu/Celia/EffectiveTitles.pdf.

For some tips on how to write effective abstracts, see 
http://people.physics.illinois.edu/Celia/Abstracts.pdf.
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If the journal allows it, replace the generic “Introduction,” “Methods,” “Results,” 
“Discussion,” “Conclusions” section headings with content‐rich, meaningful, 
memorable phrases that will capture the reader’s attention and provide sign posts 
to guide him or her through the manuscript. 
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If you’ve following my outlining and paragraph‐building advice  
(http://people.physics.illinois.edu/Celia/SciWriter_Advice.pdf), you’ll already have 
an organically organized, logical narrative line.  Reinforce that underlying structure 
by using transitional statements to tie paragraphs and sections together. 
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Provide summary statements at the end of each major section of the paper.  

The old speaker’s rule is “Tell them what you’re going to tell them. Tell them. Tell 
them what you told them.” That advice is just as valid for paper and reports.  Take if 
from a mother—telling somebody something important three times is not overkill. 
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Next, zoom in to the mesoscopic (section) level—look at the words.

• Is the language clear and unambiguous?

• Have you defined all acronyms and technical jargon that may be unfamiliar to 
your audience?

• Have you used the simplest word to unambiguously convey your meaning?
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Semantics—the indirect relation between words and meaning; note that words 
have different connotations in different contexts; e.g. “displacement”

•to a physicist—the effect that the wavelength at which a black body radiates the 
most energy is inversely proportional to its absolute temperature

•to a mechanical engineer—the volume moved by the stroke of a piston

•to a seismologist—a geological fault

•to a marine engineer—the weight of the water displaced by a vessel floating in it

•to a pharmacist—percolation

•to a botanist—abnormality in the position or form of a leaf or organ

•to a psychologist—a defense mechanism in which an emotion is transferred to 
another, more acceptable object
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Subway trains in New York are superconducting?

One way to avoid sloppy syntax is to write shorter sentences.  We’ll see how and 
why in a minute…
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As defined by Ernest Gowers and quoted by Bryan Garner in Garner’s Modern 
American Usage, abstractitis is writing that is so abstruse that even the writer does 
not know what he or she is trying to say. Here’s a description of the phenomenon: 

“The words …dance before my eyes in a meaningless procession: cross‐reference to 
cross‐reference, exception upon exception—couched in abstract terms that offer no 
handle to seize hold of—leave in my mind only a confused sense of some vitally 
important, but successfully concealed, purport, which it is my duty to extract, but 
which is within my power, if at all, only after the most inordinate expenditure of 
time.” (Yale L.J.  167, 169 [1947]). 

While Gowers in this case was talking about the U.S. Internal Revenue Code, he 
could easily have been describing many physics papers. 

Gowers’ use of a 68‐word sentence is a rant for another day. 
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We’ll look at how to apply each of these editing techniques next. 
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Write short sentences—less than 25 words.

Avoid long strings of nouns used as adjectives—“mean field anisotropic 
superconducting reverse bias toroid magnet” (or MASRBTM, to its fans)

Follow the “three preposition” rule.* If you have a sentence that contains more 
than three prepositions, rewrite it before it wanders off to die.

Writing shorter paragraphs will also help your reader follow the logic of your 
narrative.  For more information on how to write strong paragraphs, see

http://people.physics.illinois.edu/Celia/Lectures/Paragraphs.pdf.

*With thanks to Stephanie Teich‐McGoldrick, who first introduced me to the three‐
preposition rule.
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It’s impossible to understand the meaning of this long, convoluted sentence on the 
first reading.  Even if you’re a native English speaker.  

Even if you’re a geophysicist. 
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One of the easiest ways to improve your writing is to write short (<25 words) 
declarative sentences using active verbs.  If you routinely write sentences 
containing more than 25 words, you likely have long strings of prepositional 
phrases, weak verbs, misplaced modifiers, and indefinite pronoun references—all 
leading to difficulty in interpreting your meaning.

Refer to Ms. P on “like,” which is used incorrectly in the example, but that’s a rant 
for another day.   (q.v. http://people.physics.illinois.edu/Celia/MsP/Like.pdf)

*More on the three‐preposition rule (3PR) next semester—stay tuned!
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Train yourself to spot “There is...” and “There are...” sentences and rewrite them in 
the passive voice, which puts the important point first in the sentence (“front 
loads”).  
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“Vigorous writing is concise. A sentence should contain no unnecessary words, a 
paragraph no unnecessary sentences, for the same reason that a drawing should 
have no unnecessary lines and a machine no unnecessary parts.”  W. Strunk Jr. and 
E.B. White, Elements of Style, 3rd ed. (Needham Heights, MA, Allyn & Bacon, 1979), 
p. 23.
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Many English words derived from Latin change verbs into the nominative form by 
adding –tion, –ment, and –ance suffixes to the verbs.  Thus act (v.) becomes action
(n.), arrange (v.) becomes arrangement (n.), and perform (v.) becomes 
performance. 

An easy way to improve the conciseness and vigor of your writing is to be on the 
alert for these nouns and change them back into the verbs they came from. 
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If you talk for four pages about a “solar collector” and suddenly introduce a “solar 
absorber” on Page 5, a careful reader will wonder if something qualitatively 
different is being described.
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